Experimental I

Prepara la comida mi madre

(la veo)

abre una lata, no

mejor dos,

de sardinas.

Prepara el chocolate

(la veo)

desenvuelve la barra

enciende el fuego

de la estufa

Alarga la mano

(la veo)

toma una taza, no

mejor dos

de porcelana

Me llama mi madre

(la oigo)

Y ahí está mi nombre

suena, suena

por los aires

con su voz

Y salgo del cuarto y cierro la puerta y veo las escaleras y dudo, desciendo por ellas y cruzo el umbral de la cocina y le doy un beso a mi madre y tomo los platos y las tazas de chocolate; pongo todo en la mesa y nos sentamos a comer. No has podado el pasto, me dice, ni arreglado el fregadero, ni bañado al perro. Desde ese día, todo ha sido diferente, le digo.

Y ahí va mi madre

vuela, vuela

por los aires

toda luz.